
Las máquinas no pueden llorar 

Dicen que aún hay quien recuerda el color de las flores. Lo cierto es que allí ya nadie 

recuerda. Máquinas que un día fueron partícipes de grandes hitos y revolución, ahora 

vagan atoradas entre los escombros de aquel arcaico mundo de falsa prosperidad 

donde el pasado subsiste enmarañado en historias errantes que nadie sabe 

exactamente quién vivió. ¿Cómo pudimos abandonarlas en aquella Tierra de muerte? 

Ninguna de ellas recuerda el cielo turquesa y luminoso, secuestrado en la actualidad 

por nubes de plomo y estrellas pálidas, ni siquiera los aeroplanos autónomos que alguna 

vez lo surcaron. Los antiguos y hermosos mares ya solo son un escuálido rumor de olas 

de plástico o aciagas tormentas donde los robots-pesqueros hace ya mucho tiempo 

exterminaron todo signo de vida marina en su aburrimiento de infinitos años sin control. 

Pero aun así, sumidas en la más sórdida miseria, las máquinas son incapaces de llorar. 

En nuestro insaciable afán de desarrollo las creamos a todas inteligentes, pero nunca 

les brindamos la facultad de llorar. ¿No nos las pudimos traer también a ellas a esta 

aventura imposible, a todas aquellas máquinas obsoletas a las que renunciamos cuando 

el aire se volvió irrespirable, a todas aquellas que fueron imprescindibles en nuestra 

historia? Tal vez nos podrían ayudar a encontrar un nuevo hogar, alguno que poder 

volver a destrozar, aunque probablemente se negarían ante nuestra soberbiosa 

desfachatez. Allí, ellas ya solo son náufragos retales amargos de un pasado 

irreconocible. Memorias vacías y oxidadas envueltas en un dolor ingobernable. Quizá si 

toda la humanidad contemplase imágenes impactantes y abrumadoras de su 

desamparo y nos conmocionáramos ante su soledad, podríamos volver a rescatarlas. 

Pero nada cambiará, porque la humanidad miraría para otro lado y las máquinas no 

pueden llorar.  



 

 


